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Fenomenologia i kryzys
Wiedza teoretyczna jest w gruncie rzeczy identyczna 
z tym, co się przez nią wie. Trzeba tylko rozpatrzyć 
przyczynę, dla której rozum nie zawsze myśli.
Arystoteles, O duszy, 430 a
Na przykład patrzę na tekturowe pudełko, w którym 
jest kałamarz z atramentem. Trzeba by spróbować 
określić, jak widziałem je przedtem  i jak... je obecnie. 
Jest to więc prostopadłościan rysujący się na tle -  to 
głupie, nie ma o czym mówić.
J.-P. Sartre, Mdłości
Zdaniem Husserla, filozofia znalazła się w stanie kryzysu i wymaga 
radykalnej reformy, sanacji, a właściwie zbudowania od nowa. Dzieło 
budowy filozofii powierzone być musi fenomenologicznej świadomo­
ści, przeprowadzającej fundamentalne i drobiazgowe analizy, których 
jedynym arbitrem z istoty rzeczy jest owa tajemnicza instancja (nie da 
się ukryć, że, tymczasem przynajmniej, spersonifikowana w osobie 
Husserla).
Czym więcej w działalności Husserla dochodziła do głosu niecier­
pliwa apodyktyczność, tym więcej mu ją wytykano i tym więcej było 
powodów, by wciąż na nowo ją przejawiać. W końcu doszło do tego, że 
dzieje fenomenologii potoczyły się torem krytyki ze strony „towarzy­
szy podróży”, przyznających się połowicznie do dziedzictwa Husserla, 
ale głównie po to, by dokonywać wnikliwego dowodzenia niemożliwo­
ści tego projektu, w jego oryginalnej postaci. Nie mogło stać się ina­
czej. Fenomenologia jest wybitnie „ipsacystycznym” filozofowaniem, 
zapatrzonym w jaźń filozofującą i wieszczącym nieomylne przesądze­
nia, pod pozorem ogólnej ważności dokonywanych przez nią „wglą­
dów istotnościowych”. Skoro jednak filozofów jest więcej niż jeden (jak­
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że uprościłoby to sprawę!) i każdy chciałby być głosem wyroczni, pod­
pisującym jednakowoż swe dzieła własnym nazwiskiem, to konflikt 
staje się nieunikniony. Czyste i przeźroczyste wysłowienia absolut­
nych intuicji błyszczą swym nieskalanym blaskiem dla głoszącego je 
medium -  dla konkurencji już niekoniecznie. Dlatego też historia szkoły 
fenomenologicznej to historia animozji i wiecznie przeżywanego kry­
zysu samego projektu fenomenologii. Zamiast w zwartym kolektywie 
rekonstruować całość doświadczenia i uwierzytelniać po kolei wszyst­
kie nauki i dziedziny życia, wypadało z jednej strony wciąż na nowo 
tłumaczyć profanom, na czym polega zadanie fenomenologii, a z dru­
giej (bezskutecznie) utwierdzać się wzajemnie w wierności jej progra­
mowi i walczyć o czystość (różnie rozumianą) doktryny we własnym 
gronie. Chyba żadna inna filozofia niż fenomenologia nie wyczerpuje 
się tak dalece w rozważaniach nad swą własną istotą i swą wyższością 
(a priori i z istoty rzeczy) nad barbarzyńską resztą świata filozoficzne­
go, jednocześnie obiecując tak solennie, że po metodologicznym wstę­
pie przejdzie do konstruktywnej i kolektywnej pracy na nieskończenie 
szerokich polach badawczych. Wprawdzie mamy dziesiątki dzieł feno­
menologicznych, które mówią o takich czy innych sferach doświadcze­
nia (zwłaszcza o emocjach i wartościach -  to charakterystyczne i god­
ne uwagi), ale i one zwykle w równym stopniu są też świadectwami 
kryzysu programu fenomenologii, odchodząc mniej czy bardziej od 
samego Husserla. O tym  zaś, by dokonana została uznana w świecie 
naukowym fenomenologiczna rekonstrukcja (badanie konstytucyjne) 
przedmiotów nauk przyrodniczych, a więc faktyczne (znane i uznawa­
ne przez uczonych) fenomenologiczne ugruntowanie fizyki etc. w ogó­
le nie ma mowy. Nie sądzę nawet, by jakaś zauważalna liczba fizyków 
miała pojęcie o powstaniu przed stu laty takiego zamiaru. To zaś było 
ostateczną ambicją Husserla, podobnie jak wcześniej Descartes’a, któ­
ry pragnął zająć pozycję fundatora wszech nauk, raz na zawsze.
To wszystko nie jest winą Husserla. Z wyjątkiem Arystotelesa, taki 
sam los spotyka wszystkie projekty filozoficzne. Wszystkie pozostały 
tylko projektami, wszelako na ogół nawiązywali do nich jacyś następ­
cy, zalecający się ze swoimi systemami. Zdecydowana większość wy­
bitnych filozofów czasów nowożytnych była też zarażona zarozumial­
stwem i nie znosiła krytyki, ich uczniowie zaś i kontynuatorzy (jeśli 
w ogóle ich mieli!) byli albo nudnymi epigonami, albo „zdrajcami” i „oj- 
cobójcami”. Niemal każdy z nowożytnych „klasyków filozofii” wierzył,
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że mówi albo ostatnie słowo w filozofii, albo pierwsze (i decydujące) 
słowo jej nowego otwarcia. Każdy miał też w pewnym okresie grono 
wyznawców, wytwarzających niezdrowy, ezoteryczny kult mistrza. 
Ogólny kształt tych stosunków jest irytujący, podobnie jak to, że uwa­
ża się dziś (w Niemczech, w Polsce i w paru innych krajach) mesjańską 
postawę wybitnych filozofów za oczywistą i godnie potwierdzającą wiel­
kość danego myśliciela, w odwrotnej proporcji do standardów stoso­
wanych w odniesieniu do kolegów-współczesnych, którzy niewiele do­
prawdy mają tu prawo powiedzieć na własną rękę, nie budząc niesmaku 
i zażenowania. Dawniej jednak przynajmniej pod tym względem było 
inaczej -  krytyka była otwarta, często bezpardonowa, a gotowość do 
głoszenia własnych sądów znacznie większa niż dziś. Korzystał z tych 
dobrych obyczajów również Husserl (choć z trudem znosił to u swoich 
kolegów i uczniów).
Pragnę zebrać w tym artykule rozmaite zarzuty wobec fenomenolo­
gii, zwłaszcza wobec jej oryginalnej wersji husserlowskiej, podkreślając 
przede wszystkim trudności związane z fenomenologiczną koncepcją 
wiedzy. Zarzuty, które tu sformułuję, są natury ogólnej i mają charak­
ter zasadniczy. Nie odwołuję się do żadnych szczegółów teorii Husserla, 
stanowiąc krytykę jak najbardziej zewnętrzną (że Husserl stanowczo 
odmawia nam prawa do takiej krytyki -  krytyki zewnętrznej, prowa­
dzonej z pozycji innej niż fenomenologiczna -  to już samo w sobie stano­
wi powód do poważnego zażalenia). Zakładam przy tym, że czytelnik 
zna husserlianizm, jego główne tezy i argumenty, wobec czego powstrzy­
mam się od referowania i cytowania Husserla. Swą krytykę zaś odnoszę 
właśnie wyłącznie do tych dobrze znanych rudymentów. Dlatego będzie 
to krytyka poniekąd powierzchowna. Ale w tym właśnie tkwi jej siła. 
Nie odnoszę się bowiem ani do niuansów, ani do takiej czy innej inter­
pretacji Husserla -  zatrzymam się przy sprawach sztandarowych i nie 
budzących wątpliwości co do tego, jakie jest stanowisko Husserla. Tym 
trudniej będzie ją obalić. Jednak krytyka Husserla nie jest tu celem osta­
tecznym. Spieszę wyznać, że uważam Husserla za bardzo wybitnego 
i wzorowego filozofia, mającego zasługi nie do przecenienia. Dał nam 
ów nowy język filozoficzny, który wciąż bardzo się przydaje (jeśli nie 
używamy go tylko do kultywowania ortodoksji husserlowskiej; będę go 
zresztą stosował tutaj w minimalnym stopniu, by nie dać się przez nie­
go uwieść ani usidlić), a przede wszystkim zainicjował pewną epopeję 
rozumu, a właściwie tragedię w kilku aktach (Heidegger -  egzystencja-
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lizm -  hermeneutyka -  strukturalizm), dzięki której wiemy już, czym. 
naprawdę jest klęska radykalnej filozofii, a więc i filozofii jako takiej. 
A klęska ta jest klęską całej myślącej ludzkości i dziejowym (a może 
nawet gatunkowym?) doświadczeniem, którego przeżycie czyni nas je­
śli nie mądrzejszymi, to w każdym razie właśnie... umysłowo bardziej 
doświadczonymi. Nędza filozofii, o której mawiał Husserl (typowy zwrot 
w ustach „filozofów z odzysku”, którzy studiowali coś innego, zanim 
poczuli filozoficzną Bożą wolę), była niczym przed Husserlem, jeśli po­
równać ją z nędzą odczuwaną przez nas, którzy (dzięki Heideggerowi, 
Sartre’owi, Merleau-Ponty’emu i innym nieortodoksyjnym fenomeno­
logom) wiemy już, dlaczego fenomenologicznego zbawienia ani żadnego 
innego filozoficznego zbawienia nie będzie.
Chwaleni, zwykle chwaleni są również za skromność. Za dowód 
skromności Husserla uchodzi słynne „epitafium”, jakie napisał dla sie­
bie Husserl w Kryzysie..., gdzie zaznacza, że nigdy nie chciał nikogo 
pouczać, a za to pragnął być kimś, kto „całkowity los filozoficznego 
istnienia przeżył w całej jego powadze”. Dzięki Husserlowi i temu 
wszystkiemu, co się z fenomenologią stało po nim, wiemy, że patos 
taki jest zupełnie nie na miejscu, a przeżycie całkowitego losu filozo­
ficznego istnienia w całej jego niepowadze może być znacznie trudniej­
sze. W każdym razie zaś nie grozi szerokim uznaniem dla swego nie­
poważnego podmiotu.
Wciąż jeszcze odnoszę wrażenie, że nie zostało mi przyznane przez 
czytelnika prawo do surowo krytycznego wyrażania się o Husserlu i fe­
nomenologii. Może więc zacytuję dwie uwagi krytyczne, które przy to­
czył sam Husserl w Ideach..., następnie je komentując. Nie ma tu mowy 
o kurtuazji. Ton ten sam, co w polemikach z Kantem i Kanta ze swymi 
adwersarzami. Nie o styl chodzi mi jednak przede wszystkim. Istot­
niejsze jest to, że jeszcze przed ukazaniem się Idei... pojawiły się wątki 
krytyczne, które nigdy już z krytyki fenomenologii nie znikły, oraz to, 
że inkryminowany odnowiciel filozofii odpowiedział na cytowane przez 
siebie polemiki w sposób zupełnie rozmijający się z ich treścią. Za­
czniemy więc od tego incydentu, by następnie przejść już do przeglądu 
rozmaitych trudności fenomenologii, których część uważam zresztą 
za trudności wychodzące daleko poza sam kontekst historycznie rozu­
mianej fenomenologii, bo rozciągające się na całą filozofię i dalej -  na 
wielkie połacie kultury humanistycznej i politycznej.
*  *  *
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Typową odpowiedzią, jakiej filozofowie udzielają swoim recenzentom 
i krytykom, jest powiedzenie, że adwersarz nie zrozumiał dzieła. Kar- 
tezjusz i Kant, bohaterowie Husserla, są pod tym względem nieza­
wodni. A czyja to wina, że nie zrozumiał? -  można wtenczas zapytać. 
Piszcie tak, byśmy was rozumieli! W fenomenologii figura podkopy­
wania podstaw dyskusji poprzez dyskredytowanie rozmówcy (jego zdol­
ności zrozumienia i dostrzeżenia czegoś) ma szczególne znaczenie, gdyż 
zasadą tej filozofii jest ostensywność i opisywanie, a obowiązek do­
strzeżenia tego, co pokazywane, siłą rzeczy przerzucany jest na adre­
sata wypowiedzi filozoficznej. Jeśli nie dowodzimy, lecz pokazujemy, 
to nasz partner musi (tylko) obrócić wzrok we właściwym kierunku; 
jest wszelako wolny, więc nie ponosimy odpowiedzialności za to, że nie 
ujrzy tego, co mu pokazujemy. „Nie rozumiesz, nie widzisz tego -  trud­
no; cóż my na to możemy poradzić?,\  Tak się kończy rozmowa, w któ­
rej jedna strona uważa drugą za ślepą lub zaślepioną naiwnymi wy­
obrażeniami i dogmatami, a ta  druga tę pierwszą za nawiedzoną 
i przemądrzałą. Będziemy musieli się tym zająć -  teoretyczna podsta­
wa tej porażki retorycznej i komunikacyjnej jest czymś nietrywialnym 
i być może stanowi główny błąd Husserla; chodzi mianowicie o fał­
szywą koncepcję wiedzy. Tego też dotyczą w istocie owe dwie uwagi 
krytyczne, które cytuje Husserl w Ideach I. Oto H. J. Watt postawił 
pewne zarzuty Th. Lippsowi, które oczywiście pars pro toto odnoszą 
się do Badań logicznych Husserla. Husserl cytuje jego słowa, określa­
jąc je jako „zdania osobliwe”:
Wszak zaledwie można snuć przypuszczenia co do tego, jak dochodzi do pozna­
nia bezpośredniego przeżywania. Gdyż ono nie jest ani wiedzą, ani przedmio­
tem wiedzy, lecz czymś innym. Nie da się pojąć, jak można przenieść ma papier 
sprawozdanie z przeżywania, jeśli nawet coś takiego istnieje [...] Wszakże to 
właśnie stanowi ciągle ostateczne pytanie w podstawowym zagadnieniu samo­
obserwacji. [...] Dzisiaj określa się ów absolutny opis jako fenomenologię. [...] 
rzeczywistość przedmiotów samoobserwacji, „o której mamy wiedzę”, przeciw­
stawia się rzeczywistości obecnego Ja i obecnych przeżyć świadomości. Ta ostat­
nia rzeczywistość jest przeżywana (i to jedynie przeżywana, nie „wiedziana”, tj. 
refleksyjnie uchwycona). [...] Otóż można mieć bardzo różne zdanie co do tego 
[...] cóż można począć z tą absolutną rzeczywistością [...] Chodzi przy tym za­
pewne także o wyniki samoobserwacji. Otóż, jeżeli owo stale spoglądające wstecz 
przyglądanie się zawsze jest wiedzą o właśnie posiadanych przeżyciach, jako 
o przedmiotach, to jak należy ustalać stany, o których nie można mieć żadnej 
wiedzy, stany które są tylko świadome? Właśnie tego dotyczy znaczenie całej 
tej dyskusji, mianowicie pochodzenia pojęcia bezpośredniego przeżywania, któ­
re nie jest jeszcze wiedzą. Obserwować trzeba móc. Przeżywać -  to ostatecznie
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czyni każdy. Tylko że nie wie o tym. A jeżeli by nawet wiedział, to w jaki sposób 
mógłby wiedzieć, że jego przeżywanie rzeczywiście jest absolutnie takie, jak on
0 nim myśli? Z czyjej głowy ma wyskoczyć fenomenologia gotowa do życia? Czy 
możliwa jest fenomenologia i w jakim sensie? Wszystkie te pytania cisną się na 
usta. Może przedyskutowanie zagadnienia samoobserwacji z punktu widzenia 
psychologii eksperymentalnej rzuci nowe światło na tę dziedzinę. Gdyż zagad­
nienie fenomenologii jest zagadnieniem, które z koniecznością powstaje także 
dla psychologii eksperymentalnej. Może też jej odpowiedź będzie ostrożniejsza, 
gdyż jej nie ponosi zapał odkrywcy fenomenologii. W każdym razie sama z sie­
bie jest ona bardziej zdana na jakąś metodę indukcyjną.1
Husserl odpowiada na te godne Bergsona uwagi, nie bez ironii, że 
fenomenolog nie „obserwuje” przeżyć i nie musi zajmować się ich istnie­
niem, by uchwycić ich ogólną istotę w aktach ideacji. Twierdzi ponadto, 
że Watt mówiąc o tym, że nie posiadamy wiedzy o aktualnie zachodzą­
cym przeżyciu, używa argumentu sceptycznego, który jest sprzeczny 
wewnętrznie, gdyż każda wypowiedź o przeżyciu, a w tym wypowiedź 
o skali i sposobie jego zmodyfikowania w refleksji (również wypowiedź 
sceptyczna, deklarująca niewiedzę) zakłada, że wiadomo, o czym się mówi, 
a więc zakłada możliwość wiedzy, i to wiedzy pochodzącej z refleksji. Scep­
tycyzm w końcu sam jest refleksją. Odpowiedź Husserla jest wszelako 
właściwie nie na temat. Watt nie deklaruje sceptycyzmu (;notabene scep­
tyk nie musi bać się sprzeczności, bo nie zaleca się nikomu konsekwencją, 
tylko odmawia wiary tam, gdzie jego zdaniem, jakaś wiara jest od niego 
wymagana), a jedynie zwraca uwagę na kwestę przejścia od pierwszooso­
bowego przeżywania, poprzez refleksję nad tym przeżyciem (będącą ko­
lejnym przeżyciem), aż do publicznie przekazywalnej (wyrażonej w pi­
śmie) wiedzy. Zwraca uwagę na niezatartą różnicę między przeżyciem a 
wiedzą i na to, że fenomenolog może mylić przeżycie ze świadomością 
przeżywania, świadomość przeżywania z wiedzą własną o danym przeży­
ciu (jego poznawaniem), a tę konkretną wiedzę własną z ogólnymi sąda­
mi o przeżyciach określonego rodzaju i ich korelatach. Chodzi więc za­
sadniczo właśnie o fenomenologiczną koncepcję wiedzy i wyjaśnienie 
sensu publicznego charakteru wiedzy.
Dodajmy, że adeptowi husserlianizmu zdaje się, jakoby wiedza, 
ugruntowana w bezpośrednim doświadczeniu, w źródłowej intuicji i to­
warzyszącej jej oczywistości, na poziomie publicznie deklarowanego 
sądu stawała się ekspresją indywidualnego przeżycia, powiązaną z za­
1 Cytat z Watta w: E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej 
filozofii, przeł. D. Gierulanka, s. 254 n.
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pewnieniem, że przeżycie miało miejsce i zachętą, by interlokutor sam 
je w sobie odtworzył. Wadę tej „ekspresjonistycznej” koncepcji wiedzy 
stanowi okoliczność, że ostateczna instancja i trybunał wiedzy jest jed­
noosobowy i zamknięty w swej immanencji. Do definicji przeżycia na­
leży wszakże to, że jest niedostępne innemu podmiotowi niż przeży­
wające ja , a poniekąd niedostępne jest i jemu samemu, przynajmniej 
gdy chodzi o przeżycia, których częścią nie jest refleksja (zresztą dla­
czego te miałyby być tak bardzo wyróżnione jako źródło wiedzy o świę­
cie?). To Husserl wytwarza w swej teorii barierę między immanencją a 
sferą publiczną (światem duchowym, jak to tradycyjnie nazywa), do 
której należy wiedza, wierząc jednocześnie, że redukcja transcenden­
talna zniesie (przynajmniej potencjalnie -  jako zawsze otwarta możli­
wość) tę barierę i włączy wszystkich uczonych w podmiotową jedność 
transcendentalną. Zauważmy wszelako, że akcesja do tej ujednolico­
nej sfery doświadczeń jest jednak dobrowolna, a nie obowiązkowa, 
podobnie jak dobrowolny jest udział we wszelkich procedurach uzgad­
niania doświadczeń, na przykład poprzez pokazywanie. Nie można 
nikogo zmusić do oglądania niczego ze swego punktu widzenia i nie 
można nikogo zmusić do dokonywania redukcji fenomenologicznej. Akt 
takiego przymuszenia jest czysto retoryczny i nie ma żadnego znacze­
nie jako argument dla kogoś, kto się mu jeszcze nie podporządkował. 
Gdy zaś poniechał redukcji, nie może to być używane jako zarzut prze­
ciwko niemu, podobnie jak nie można na podstawie cytatów z Biblii 
odwodzić kogoś od ateizmu lub innej niż biblijna wiary ani wypominać 
mu jego grzechów. Do Husserlowskiej koncepcji wiedzy (konkurencyj­
nej w stosunku do neokantowskiej) i związanej z nią koncepcji prawdy 
będziemy jeszcze musieli powrócić. Jeśli zaś chodzi o nadzieje Watta 
dotyczące postępów „psychologii eksperymentalnej”, to rosnący z cza­
sem sceptycyzm Husserla wobec tej dyscypliny oraz jej rzekomych fun­
damentalnych aspiracji poznawczych okazał się błędem, a historia przy­
znała rację Wattowi. Jest rzeczą zdumiewającą, jak współczesna 
psychologia kognitywna, razem z brain science, precyzyjnie rekonstru­
uje czynności psychiczne i motoryczne, nieświadome lub uświadamia­
ne w różnym stopniu, a w tym spostrzeżenia i rozmaite relacje inten­
cjonalne, wychodząc od danych empirycznych na tem at działania 
różnych fragmentów mózgu. Nie posługuje się w tym w żadnej mierze 
krytycznymi rozeznaniami epistemologicznych podstaw prawomocno­
ści swej wiedzy, nie pretenduje do żadnej absolutystycznie rozumianej
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ważności i apodyktyczności swych twierdzeń, nie wykazuje nawet śla­
dów refleksji transcendentalnej ani zainteresowania nią. Dorobek ana­
liz Husserla nie ma przy tym dla niej żadnego znaczenia (choć wiem, 
że są filozofowie, którzy chcieliby go kognitywistom i neuropsycholo- 
gom zarekomendować) -  po prostu dlatego, że Husserl nie miał wie­
dzy o mózgu i dlatego, że jego pragnienie absolutnej, w transcenden­
talnej samorefleksji metodologicznej ugruntowanej pewności poznania 
nie jest aspiracją uczonych. Wiedza współczesna o przebiegu procesów 
spostrzegania i czynnościach umysłu, resp. mózgu, takich jak tworze­
nie i używanie pojęć czy też komunikowanie się werbalne oraz poza- 
werbalne, zwłaszcza zaś o procesach przedświadomych i nieświado­
mych, jest bogatsza niż wszystko, co w refleksji udostępnia się 
fenomenologowi i może zostać przez niego ogłoszone. O tym zresztą, 
co odkrywa fenomenolog, z natury rzeczy może przekonać się każdy, 
a gdy się już przekona, wtedy uważa to za oczywiste, a więc i mało 
interesujące (a już na pewno nie za odkrywcze). Zupełnie inaczej jest 
jednak z rezultatami badań nam mózgiem... I jeśli jest z punktu wi­
dzenia fenomenologii skandalem, że nadal nauka ta opiera się na pry­
mitywnej metodologii indukcyjnej i kanonach Milla, że nietknięta jest 
filozoficzną świadomością krytyczną ani wcale się nie interesuje jej 
pouczającymi i „przygotowawczymi” wywodami, to w równej mierze 
skandal ten jest klęską samego programu fenomenologii. Jest klęską 
„empiryczną”, czyli faktyczną: psychologia nie tylko nie poznała „swo­
jego miejsca” i nie ukorzyła się przed fenomenologią, ale całkowicie ją 
zignorowała i wcale na tym źle nie wyszła. Jednocześnie, choć nie prze­
jawia obsesji absolutnego uprawomocnienia refleksyjnego (transcen­
dentalnego) swych rezultatów, to w swych rozróżnieniach i wrażliwo­
ści na niuanse zaszła dziś dalej niż Husserl. W dodatku wcale nie 
przeszkadza jej w tym swobodne używanie naiwnej metaforyki prze­
strzennej i metaforyki obrazowania, z którą Husserl walczył tak za­
ciekle (choć mało skutecznie, bo kto mieczem wojuje...). Historycznie 
sprawa jest oczywiście bardziej skomplikowana -  wielu psychologów 
z pewnością jakoś otarło się o Husserla i skorzystało z jego inspiracji, 
ale co do generaliów i ostatecznego rezultatu, rzeczywistość jest dla 
fenomenologii brutalna. Kto studiuje dziś cognitive science, ten Hus­
serla czytać nie musi (Swoją drogą okazuje się, że coraz bardziej inte­
resująco brzmią za to wypowiedzi Arystotelesa z traktatu O duszy, 
mamy dziś renesans tej książki.)
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Tymczasem przyjrzyjmy się jeszcze jednemu przywołanemu przez 
Husserla w Ideach argumentowi krytycznemu. Na stronie 263, w przy­
pisie cytuje się mianowicie Th. Ziehena, który mówiąc o Husserlu nie 
przebierał w słowach:
[...] podejrzana intuicja albo oczywistość [...] ma dwie główne własności; po pierw­
sze zmienia się od filozofa do filozofa, resp. od jednej szkoły filozoficznej do innej, 
a po drugie, chętnie się zjawia zwłaszcza wtedy, gdy autor przedkłada właśnie 
jakiś bardzo wątpliwy punkt swej nauki; wtedy jakiś bluff ma nas zabezpieczyć 
od wątpliwości. [...] [w kwestii poznania ogólnych istot:] Aby odróżnić te ponadem- 
piryczne pojęcia od pospolitej tłuszczy zwykłych pojęć, przypisywano im wtedy 
często jeszcze pewną szczególną ogólność, absolutną ścisłość itd. Uważam to 
wszystko za ludzkie uroszczenia. [...] Mógłbym sobie pomyśleć tylko jeden spo­
sób uwierzytelniania takiej pierwotnej intuicji, mianowicie zgodność wszystkich 
odczuwających i myślących indywiduów w stwierdzaniu takiej intuicji.
Odpowiedź Husserla jest prosta: aby wykazać, która intuicja jest 
rozstrzygająca, trzeba posłużyć się rzeczywistą intuicją -  bo jakże by 
inaczej? Trudności w uzgadnianiu poznań, zauważa Husserl, nie są tu 
innego rodzaju niż w przypadku poznania empirycznego, z którego 
niepodobna zrezygnować tylko dlatego, że jest błędorodne. Zadziwia­
jące. Oddanie się intuicji czy wglądom w ogólne istoty jest przecież 
w fenomenologii między innymi ucieczką od dyskomfortu poznania em­
pirycznego, które nigdy nie jest niezawodne i które wobec tego nie ma 
rozstrzygającej wartości filozoficznej. Gdyby wszelako wyniki wglą­
dów ejdetycznych, deklarowane przez różne podmioty zapewniające
0 swej prawidłowej postawie poznawczej (zapewniające, że są kompe­
tentnymi fenomenologami, dokonały redukcji etc.) miały być różne, to 
przynajmniej na poziomie publicznym fenomenologia poniosłaby klę­
skę -  każdy szedłby do domu z przekonaniem, że to właśnie on jest 
prawdziwym fenomenologiem i nie byłoby żadnego arbitra, który wcho­
dząc do głów wszystkich kandydatów po kolei rozstrzygnąłby, kto ma 
rację, a kto jest w błędzie lub kłamie. Problem subiektywizmu (i pu­
blicznego arbitrażu wartości sądów) jest w odniesieniu do wszystkich 
intuicjonistów niezwykle poważny i nie da się go zbyć deklaracją, że 
gdy w grę wchodzi subiektywność transcendentalna, to obiektywność
1 intersubiektywność zrekompensowana zostaje z nawiązką; nie ma 
bowiem, powtórzmy, publicznego kryterium rozstrzygającego, czy dana 
osoba przyjęła postawę fenomenologiczną („nieuprzedzoną”, jak mówi 
Husserl). Ma rację Ziehen: odwołanie się do indywidualnego bezpo­
średniego doświadczenia jako ostatecznej instancji wartości poznania
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ma w sferze publicznej swój odpowiednik właśnie w consensus omnium; 
jest to bowiem jedyna sytuacja, w której nie ma sporu, która więc ze­
wnętrznie przypomina udaną debatę publiczną, prowadzącą do tego, 
że wszyscy zgodzili się na jakąś tezę. O to właśnie chodzi Ziehenowi: 
że fenomenologia nie dostarcza podstaw dla publicznego charakteru i 
publicznej wartości produkowanej przez siebie wiedzy. Dodajmy: nie 
w tym rzecz, że fenomenologia nie jest w stanie wytłumaczyć fenome­
nu publicznego porozumiewania się (bo może jest w stanie); nie w tym 
rzecz, że fenomenolog nie potrafi przekroczyć progu własnej imma­
nencji, a solipsyzm jest upiorem, który straszy go od pierwszego do 
ostatniego dnia; rzecz w tym, że fenomenologia nie wykazuje się dobrą 
wiarą w sferze publicznego uprawiania nauki i filozofii, że jest reto­
rycznie i heurystycznie niewydolna -  niezdolna uwierzytelnić swej 
gotowości do podjęcia jakiejkolwiek realnej dyskusji. Pragnienie abso­
lutnej pewności, apodyktyczności i niepowątpiewalności głoszonych 
sądów, pragnienie tak obce zwykłym uczestnikom życia naukowego, 
wyklucza się z autentycznym pragnieniem porozumiewania się i roz­
mowy. Fenomenologia łamie więc podstawowy ideał życia filozoficz­
nego, jakim jest przyjaźń intelektualna. Zostaje ona zamieniona w in­
dywidualne posłannictwo, misję wielkiego reformatora. Czy Platon, 
tak głęboko wierzący w uniwersalnie ważne wglądy ejdetyczne, wy­
obrażał sobie, że można dojść do nich inaczej niż na drodze dialektyki, 
a więc rozmowy? Czy wyobrażał sobie, że przyszłe dzieje filozofii będą 
jedynie ciągiem przypisów do Platona? Może Husserl widział to jakoś 
tak, że kolektywnie i wytrwale prowadzone badania fenomenologicz­
ne sprawią, że kiedyś w przyszłości dane przez niego samego podwali­
ny staną się zabytkiem, bardzo niedoskonałym w zestawieniu z pre­
cyzją i rozległością nowoczesnych wyników -  lecz jeśli naprawdę tak 
myślał, to za odzyskaną skromność zapłacił cenę naiwności. A naiw­
ność jest bodaj naczelną antywartością fenomenologii. Tak, wydaje się, 
że współczesny filozof musi stawiać sobie pytanie o to, co realnie może 
dać innym, czego można się spodziewać po jego dziełach, jaki może być 
ich los. Mając przed sobą taką wizję, wizję realistyczną, a nie utopijną, 
powinien kształtować swe dzieło jako wkład do filozoficznej inteligen­
cji młodszych pokoleń, a nie jako pomnik ze spiżu.
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Główne wątki mojej krytyki husserlianizmu już się zawiązały. W isto­
cie jest to krytyka heurystyczna, odnosząca się do samej koncepcji wie­
dzy, prawdy i roli filozofa. Na te aspekty kładę szczególny nacisk, bo 
mają one znaczenie moralne i kulturowe -  odzwierciedlając z jednej 
strony sytuację mentalną epoki, a z drugiej -  zapowiadając dalsze po­
głębianie się kryzysu duchowego, który doprawdy zupełnie innej był 
natury niż się Husserlowi, jako autorowi Kryzysu..., zdawało. Chciał­
bym jednakże umieścić ów najważniejszy punkt swych rozważań w cen­
tralnym miejscu szerszego pola. W granicach zakreślonych dla arty­
kułu nie można dostatecznie szeroko omówić wszystkich trudności 
fenomenologii. Ograniczę się więc do ich zaznaczenia i pokazania ich 
współzależności, by następnie powrócić do sprawy najważniejszej: do 
heurezy husserlianizmu.
Znaczna część pism Husserla poświęcona jest wizjom metafizycz­
nym, a raczej jakimś przed-wizjom, przygotowawczym studiom-wglą- 
dom i notorycznie „przedwczesnym” wypadom w dziedzinę metafizy­
ki. Czasem mówi się o ontologii -  czasem, gdy przychodzi do spraw 
ostatecznych, właśnie o metafizyce. Ta maniera przyjmie się potem 
w ruchu fenomenologicznym, z takim skutkiem, że czytając dzieła tych 
filozofów, czasami nie wie się, czy autor właśnie omawia swoje poglą­
dy, czy też rozważa pewne możliwości albo niezobowiązujące wizje. 
Na ogół twierdzi jednak, że niczego ostatecznie nie twierdzi, choć czy­
telnik odnosi wrażenie, że to tylko mydlenie oczu, bo w istocie twier­
dzi, i to bardzo wiele, i to bardzo apodyktycznie. Właśnie taka „co złe­
go, to nie ja ” lub „przecież ja nic nie mówiłem” metafizyka nazywana 
bywa ontologią. Kończy się ona zwykle na tysięcznej stronie kolejnym 
„ale to wymaga jeszcze wielu szczegółowych badań, podczas gdy na 
obecnym etapie rozstrzygnięcia byłyby przedwczesne”. (Dalsze bada­
nia, jak doniosą historycy, przerwała, niestety, śmierć autora.) Ale dość 
tych złośliwości. W przypadku Husserla stanowisko metafizyczne ry­
suje się wyraźnie. Jego fenomenologia jest monizmem emanacyjnym, 
jakkolwiek referowanym „od dołu”, czyli z punktu widzenia uciele­
śnionej monady, wznosząc się następnie do świata duchowego, po szcze­
blach wyznaczonych przez kolejne wtajemniczenia w transcendentalną 
funkcjonalność czystej jaźni. Nad całym tym procesem góruje hipote­
tyczny, niedostępny wiedzy, irrealny Bóg. Mamy w tej fenomenologii 
ponadto typowe dla neoplatonizmu opisy wyłaniania się realności jako
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bytowości sprzęgniętej z własną zjawiskowością i zakorzenionej w ir- 
realności tego, co absolutne (jaźni transcendentalnej i „być może” w Bo­
gu). Nie ma tu miejsca, by to referować, choć porównywanie pism 
Husserla z Enneadami z pewnością jest interesującym zajęciem. Me­
tafizyka Husserla nie jest oryginalna, jakkolwiek zapewne wymyślił ją 
sam. Nie zamierzam czynić mu zarzutu z tego, że jest fałszywa. Trud­
no mi myśleć o metafizyce w takich kategoriach, gdyż nazbyt dominu­
je we mnie (niestety) świadomość historyczna, gdy przychodzi do me­
tafizyki. Powiedzenie, że „Plotyn się mylił” nie przeszłoby mi przez 
gardło. Wierzę zresztą, że każda wielka metafizyka jest w jakiś sposób 
prawdziwa. Mniejsza o to. Zarzucam Husserlowi to, że nie zdołał wy­
raźnie dostrzec swej własnej metafizyki, zmierzyć się z nią i uczciwie 
jej wysłowić: oto takie są moje metafizyczne poglądy. A Bergson mógł...
W istocie stosunek Husserla do metafizyki był raczej zafałszowany 
niż nieprzemyślany (przemyślane Husserl miał bodaj wszystko). Za­
uważmy najpierw, że idea filozofii jako nauki ścisłej, zjednoczonej 
metodą i kolektywną pracą uczonych jest najwyraźniej ambiwalent­
na. Zakłada segment podstawowy -  ową filozofię pierwszą (i ojca-zało- 
życiela), która siłą rzeczy jest opowieścią metafizyczną, przynajmniej 
w tym sensie, że byłaby to właśnie opowieść o tym, co podstawowe. 
A jednak ta metafizyka byłaby jednocześnie nie-metafizyką, bo tylko 
nieodpartym ustaleniem „tego, co się prezentuje”. Nareszcie to, co 
aprioryczne, wyzwolone zostałoby ze swej jałowości („analityczności”) 
i nasyciło się pozytywnym sensem „empirycznym”, stałoby się synte­
tyczną wiedzą a priori. Pozytywność, przygodność i niepewność wie­
dzy empirycznej, niemota i obojętność „faktów” zostałyby przezwycię­
żone w boskim iście poznaniu, któremu wszystko jest bezpośrednio 
i naocznie dane, a jednocześnie w wolny i apodyktyczny sposób usta­
nowione przez nie jako konieczne: tak jest -  tak być musi -  tak chcę, 
by było. Mistycy wszystkich czasów pragnęli zatracić się w takiej afir­
matywnej i samoafirmatywnej nadświadomości, odkrywając jednocze­
śnie wciąż na nowo, że absolut jest czymś jeszcze ponad nią, że jest 
nie-wiedzą i nie-bytem. Na swój sposób odkrywa to również Husserl. 
O ile jednak tradycyjni metafizycy i mistycy uważali swe wysiłki za 
praktyczne, podporządkowane celowi religijnemu, fenomenolog pra­
gnie przemówić głosem czystej świadomości, zmaterializować w sło­
wach sam logos, bez żadnego transcendentnego celu. Nawet Spinoza 
wierzył, że słowo filozofa sławi Nieskończone, którego jest cząstką.
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Fenomenologia zaś pozostaje tu dwuznaczna, agnostyczna, stając się 
strażniczką logosu dla niego samego; to ludzkość jest dla niej celem, to 
ludzkości ogłasza ona słowo, by ta mogła poczuć się pewnie w obliczu 
Niewiadomego, w zaćmieniu Boga. Fenomenologia jest humanizmem 
i oświeceniem i bierze na siebie odpowiedzialność za to oślepiające 
światło wiedzy i samowiedzy, które nie pozwala nam dzisiaj nie-wi- 
dzieć, nie pozwala nam doświadczać zatrważającej niewidoczności 
wyższego świata. Tego nie wolno robić ludziom. Przez stulecia metafi­
zyka wyprowadzała nas na próg naszego domostwa, byśmy mogli w mil­
czeniu spojrzeć w czarne niebo. Fenomenologia zaś bez przerwy gada, 
bo chce opowiedzieć o wszystkim, pragnie nawet milczenie sprofano­
wać swą opowieścią o „doświadczeniu transcendencji”. Ciszej nad tą 
trumną!
„Powiedzieć wszystko” to jedna z obsesji oświecenia. Mówić same 
oczywistości, ale za to mieć rację i niczego nie pominąć. Bo czyż „oczy­
wistość” i „pewność” nie jest okupiona banalnością? Więc po co w ogó­
le mówić te banały... Chyba po to, by być przy głosie, by jeszcze się 
jakoś liczyć i mieć poczucie, że coś się robi. Do dziś cała kultura cierpi 
na odarcie z milczenia. „Let's talk” to uniwersalna obietnica naprawy 
wszystkich zakłóconych więzi, a „internet” to obietnica, że na każde 
pytanie będzie za chwilę odpowiedź. Socjolog, psycholog, krytyk, poli­
tolog a tak samo fenomenolog i hermeneuta -  to eksperci mający za­
wsze do powiedzenia coś koncyliacyjnego i uspokajającego. W dodatku 
dość prostego, zrozumiałego i do przyjęcia dla wszystkich. Wyalieno­
wany społecznie intelektualista zachowuje tu jakiś okruch dawnego 
autorytetu, gdy przemawia głosem „wielkich myślicieli przeszłości” 
lub „najnowszych badań”. Fenomenologia jest najtańszą z tych stra­
tegii samoobrony warstwy akademickiej -  nie wymaga bowiem żad­
nych narzędzi i nakładów. Nie trzeba nawet kupować i czytać książek, 
by być fenomenologiem! Jej przesłanie adresowane jest wszelako nie 
do szerokiej publiczności, ale do pozostałych członków elity umysło­
wej, gdyż tym, czym ona jest na tle ogółu nowoczesnego społeczeństwa 
-  on, filozof, jest na jej tle: ostatnim, zapomnianym, nierozumianym, 
walczącym o przetrwanie i własną godność reliktem świata przedde- 
mokratycznego. Pouczanie humanistów i przyrodników przez filozo­
fów nie mogło jednak doprowadzić do niczego dobrego. Dziś słowa „phi­
losophy” i „phenomenology” zostały w przodującym intelektualnie 
kosmosie Ameryki zdegradowane do takich konotacji jak „pomysł”,
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„wizja”, „swobodna wymiana opinii”, „ogląd spraw z osobistej per­
spektywy”. Żadnych skojarzeń z nauką, ścisłością, pewnością, żadne­
go poważania. W naszych czasach „phenomenology” to swobodna roz­
mowa kilkunastu osób w koszulkach polo, z papierowymi kubkami 
kawy w rękach, w skromnej salce na granicy kampusu, gdzieś w inte­
riorze. Nie tak miało być, ale tak stać się musiało.
Fenomenolog wieszczy, lecz nie tajemniczo. Jego głos nie wymaga 
interpretacji -  doskonale jasno wyraża to, co ma wyrazić. Właściwie 
„nic dodać, nic ująć”, wobec czego zgromadzenie filozofów może się 
rozejść do domu. Dziwne jest to marzenie, by ominąć czy przechytrzyć 
„aporetyczność”, „dowolność” i „poetyckość” metafizycznego rozwa­
żania. Przecież aż nazbyt jawnym założeniem figury wieszcza czy ra­
czej herolda logosu, ogłaszającego niezmordowanie rudymenty samej 
fenomenologii oraz szczegóły jakiejś „ontologii fundamentalnej”, są 
instancje metafizyczne o bardzo tradycyjnych konotacjach, choć współ­
czesnych nazwach: czyste ja, Ja  transcendentalne, dusza, monada, nie 
mówiąc już o całym zestawie kategorii. Dlaczego to wszystko nie może 
zostać „aporetyczne” lub „tajemnicze”, jak zawsze bywało w porząd­
nej filozofii, tylko koniecznie trzeba mówić, że ewentualnie coś jeszcze 
„wymaga dalszych szczegółowych badań”? Skąd ten scjentystyczny 
strach przed niewiedzą? Przecież filozofia żyje z niewiedzy, jest jej straż­
niczką i egzegetką! Co by było, gdyby nasza ożywcza, autentyczna nie­
wiedza zamieniła się pewnego dnia w doktrynę? Oczywiście to nam 
nie grozi w porządku faktów. Ale czy fenomenologia jest w stanie od­
powiedzieć na pytanie, dlaczego to jest ze względów zasadniczych i istot­
nych niemożliwe i niepożądane? Pytanie na miejscu tym bardziej, że 
wszystko, co czyni, zdaje się być produkowaniem i archiwizowaniem 
wiedzy i to bodaj doskonale ujętej w słowa.
Zatrzymajmy się jeszcze przy fenomenologicznym „dawaniu gło­
su”. Czy byłoby czymś niestosownym, gdyby ktoś, zapomniawszy o ca­
łym świecie, a znalazłszy się w roli wykładowcy-fenomenologa jął prze­
mawiać do studentów pogrążony w pół-świadomym transie, za to 
niebywale sugestywnie relacjonując oglądane przez się fenomeny? „Oto 
staję przed Wami, lecz właściwie wszystkim co mi się prezentuje, są 
konturowe wyglądy, których cała struktura ześrodkowuje się w zna­
czącej jasności zwanej twarzą, a dalej, w kontrastującym z nią cen­
trum tego centrum, które nazywam oczami, i które przedstawia sobą 
osobliwąparzystą jedność”. I tak dalej. Można tak godzinami, i to myśląc
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jednocześnie o obiedzie. Ale, załóżmy, studenci nic o tym nie wiedzą 
i sądzą, że mówi się do nich w transie i również ich w taki fenomenolo­
giczny trans się wprowadza. Wykład jest dosłownie porywający i słu­
chacze chętnie dają się uwieść jego tokowi, zapominając o Bożym świę­
cie. Czyż dla istoty takiego komunikowania się nie jest obojętne, 
a nawet: czyż nie jest korzystne, aby obecnych łączyło nie trzeźwe 
i świadome uczestnictwo w pewnej prezentacji ciągów myślowych 
i związanych z nimi mniej lub bardziej trafnych określeń, lecz komu­
nia intymnego, lecz w tej intymności wspólnego przeżywania pewnych 
określonych stanów samoświadomości? Bodajże tak. I może nie było­
by w tym nic nagannego (w końcu, każdemu wolno), lecz przecież nie 
jest to wzór filozoficznego współbytu inteligentnych osób, lecz raczej 
„transmonadyczne” wydarzenie psychiczne, czyli właśnie przeżycie w ty­
pie zbiorowego transu. Zważywszy aspiracje fenomenologii do źródło­
wego ujmowania tego, co się prezentuje i jedynie w tych granicach, w ja­
kich się prezentuje, powinno być obojętne samemu fenomenologowi i jego 
słuchaczom, czy jest on na jawie, czy też śni, na przykład śni, że wykła­
da. Redukcja fenomenologiczna przenosi nas bowiem w taki obszar ko- 
gitacji i ekspresji, w którym liczy się wyłącznie sam strumień przeżyć. 
Warto zauważyć, że taką obojętnością na wszystko, co nie jest aktual­
nym przeżywaniem, wykazujemy się bodaj właśnie we śnie, który wy­
daje się przeto pewną naturalną formą redukcji transcendentalnej. Berg­
son dodałby może, że nawet lepiej byłoby fenomenologowi się zdrzemnąć, 
bo wtedy pamięć udostępnia nam wszystkie swoje zasoby. Ale czy „filo­
zofia oniryczna” jest jeszcze aby na pewno teorią?
Fenomenologia pragnie być „zjawiskiem” (głosem) logosu, świadkiem 
narodzin sensu i jego heroldem. Fenomenologia pragnie być słowem 
transcendentalnego Ja  jako nieświadomej odchłani, z której wynurza 
się sens. Sensorodna intencjonalność, podwójny ruch prezentowania się 
czegoś i konstytuowania sensu tego czegoś (Husserl mówi przy takich 
okazjach o pewnym „x”) jako działająca w nas i przez nas obecność 
prześwietla i pogrąża w niewidoczności (jak dzień pogrąża w niewi- 
doczności kosmos) to, co najbardziej własne w bycie -  nieświadomość. 
Podczas gdy pokolenia filozofów od Hartmanna po Freuda, Bergsona, 
Heideggera i Sartre’a fascynowały się nieświadomym i paradoksalnym 
zadaniem filozoficznego nie-uświadomienia nieświadomego bytu, a więc 
zadaniem „nierefleksyjnego” o-mówieniabytu, Husserl upierał się przy 
kartezjańskiej jasności, nie pomny, że snop światła rzucony w mrok
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nieświadomości pozwala ujrzeć wyłącznie sam siebie -  jałowe i redun- 
dantne samouświadamianie sobie własnego pustego (lub wypełnionego 
przypadkowymi treściami) oglądania. Być może największym osiągnię­
ciem filozofii XX w. było wytyczenie drogi wyjścia z nieograniczonego, 
jasnego pola nawarstwionej refleksji i wszechwładnej dialektyki. Udało 
się to w dużej mierze dzięki krytycznemu odniesieniu się do Husserla 
przez Heideggera, Sartre’a i innych, prowadząc ostatecznie do zupeł­
nie nowej perspektywy myślowej, jaką wypracował strukturalizm. W tej 
niezwykłej historii uwalniania się z pęt heglizmu i filozofii refleksji 
Husserl (ignorujący Hegla -  wielkiego fenomenologa!) odegrał rolę 
konserwatysty, obrońcy starego XIX-wiecznego etosu intelektualne­
go, choć jednocześnie to właśnie on dostarczył narzędzi, które posłu­
żyły egzystencjalistom, hermeneutom i strukturalistom do dekompo­
zycji cogito -  tego neurotycznego superego nowożytnej filozofii. Dlatego 
był wielki.
Husserl w swym heroicznym marzeniu o przeniesieniu pewności 
bezpośredniego ujmowania z właściwego mu obszaru przeżycia do dzie­
dziny teorii filozoficznej, dzięki fenomenologicznemu ja , zdolnemu do 
refleksyjnego przyświadczania rodzącemu się sensowi świata, pragnie 
pokonać metafizyczną przepaść, jaka oddziela świadome od nieświa­
domego, przytomność sensu bytu, zachodzącą w bezpośrednim ujmo­
waniu, od pre-sensownego bezpośredniego bytowania bytu. By to osią­
gnąć, dążąc do teorii, k tóra przejmie na siebie wszelkie walory 
naoczności, gotów jest zapomnieć o tym, że zasadniczo oglądanie nie 
jest świadomością, że świadomość jest nie-oglądem i samo-nie-oglą- 
dem, wewnętrznym samotranscendowaniem w nicość. Oczywiście nie 
twierdzę, że Husserl tych trudności w ogóle nie zauważał, że nie za­
uważył tego, co stało się u jego następców podstawowym wątkiem analiz 
świadomości, obok jej stosunku do cielesności i czasu; wręcz przeciw­
nie -  dał początek i takim analizom. Twierdzę jedynie, że konserwa­
tyzm u niego zwyciężył, że Husserl nie przyjął do wiadomości heury­
stycznych konsekwencji, jakie wynikają dla projektu fenomenologii 
z fiaska intencjonalno-refleksyjnej koncepcji świadomości jako oglą- 
dania-i-samo-oglądania w prześwicie bezdennej transcendentalności. 
Stało się tak wskutek obsesyjnego wręcz stosunku Husserla do zagad­
nienia absolutnego uprawomocnienia poznania, przykuwającego go 
z jednej strony do heurystycznej figury hiperrefleksyjności, a z drugiej 
do figury uprzywilejowanego (absolutnego) stanowiska poznawczego
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(„punktu wyjścia”, „postawy”, „filozofii pierwszej”, „źródłowego pre­
zentowania” itp.).
*  *  *
Fenomenologia zawierza tyleż naoczności, samoobecności przedmiotu 
(Husserl mówi w Idei fenomenologii o „cudownej korelacji między fe­
nomenem poznania a obiektem poznania”), ile refleksji, zdolnej trzy­
mać nas na szlaku pomiędzy Scyllą naturalnej przedteoretyczności 
a Harybdą fałszywej i naiwnej teoretyczności „obiektywistycznej” na­
uki, czyli utrzymywać w nas świadomość istoty przedsięwzięcia feno­
menologii transcendentalnej w ogóle. Fenomenologicznie zdyscypli­
nowany rozum ma bez przeszkód przenosić pewność właściwą 
stwierdzanej zawartości własnych przeżyć na pewność jakichś ogól­
nych twierdzeń ejdetycznych, wypowiadanych przez teoretyczną i re­
fleksyjną, choć jednocześnie „czystą” i „fenomenologiczną” jaźń. Jest 
to wszelako niemożliwe, i to nie tylko ze względów, o których była 
mowa wyżej. Niemożliwa jest bowiem harmonia i ciągłość, a tym bar­
dziej współdoświadczanie wszystkich warstw podmiotu, które odkry­
wa i konstytuuje dla siebie refleksyjna samowiedza: począwszy od wcie­
lonej jaźni psychologicznej, poprzez duszę, oczyszczony podmiot 
fenomenologiczny, aż po „id” świadomości transcendentalnej. Piszący 
książkę filozoficzną podmiot „Edmund Husserl” i czytający ją  „Jan 
Hartman” nie mogą być naraz tym wszystkim, wiedzieć o tym i jesz­
cze dostroić wzajemnie swe samowiedze (pod względem stopnia ich 
refleksyjnego natężenia), by móc się naprawdę porozumieć. Tym  bar­
dziej, że słowa, których używamy, nie objawiają przecież stanów świa­
domości i nie dają poznać, czy wypowiadający je (resp. piszący lub czy­
tający) przeprowadził czy nie stosowne redukcje, ideacje, wariacje i inne 
zabiegi. Ponadto refleksja, z natury rzeczy, nie ma swego „stanowi­
ska” i nie da się podać jej systematyki i typologii, jak to w wielu miej­
scach próbuje robić Husserl. Refleksja, żeby zastosować jedno z ulu­
bionych słówek Husserla, opalizuje, uchylając się sama przed sobą 
i dochodząc do negacji swego podmiotu. Co więcej, jej silne natężenie 
przestaje umacniać podmiot w świadomości siebie, a zaczyna podwa­
żać jego poczucie (a więc bezrefleksyjny stosunek) tożsamości, rozpusz­
czać ją w podmiotowości ogólniejszej, bardziej fundamentalnej, a jed­
nocześnie nie-świadomej, w podmiotowości transcendentalnej. Ten
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oczywisty ruch samowiedzy śledzi dialektyczna analiza filozoficzna, 
znajdując w tym doświadczeniu intelektualnym wystarczający powód, 
by wycofać się z łatwego transcendentalizmu, dającego filozofowi pew­
ność niewzruszoną, acz jałową, że co być musi -  to jest. Tak postąpił 
Hegel.
Uparte domaganie się absolutnego uprawomocnienia i samoupra- 
womocnienia samo w sobie nie jest ani prawomocne, ani racjonalne. 
Jeśli ostateczne uprawomocnienie miałoby znaczyć coś określonego, 
a nie tylko formalną „niewywrotność” teorii, to musielibyśmy za punkt 
wyjścia przyjąć heurystyczną, społeczną i psychiczną sytuację filozo­
fującej osoby, rozważanie jej aspiracji, szans, samego sensu jej pracy. 
Musielibyśmy rozpocząć od fenomenologicznej analizy zadania, jakim 
jest napisanie książki filozoficznej. Określić istotę i warunki komuni­
kowania się w ten sposób z otoczeniem, możliwości i ograniczenia spo­
łecznego życia intelektualnego, uwarunkowania filozoficznego pisar­
stwa i czytelnictwa etc. Musielibyśmy, jednym słowem, dać podstawy 
fenomenologicznej heurystyki, by dzięki temu uświadomić sobie moż­
liwy „pożytek”, moralny i duchowy sens rozważania zagadnień meta­
fizycznych w formie akademickiej. Następnie należałoby ustalić, jakie 
zobowiązania i zalecenia wynikają dla nas z takiej heurystycznie po­
budzonej świadomości. Jakie pojęcia i strategie myślenia i pisarstwa 
najbardziej odpowiadają faktycznym możliwościom filozofowania i ko­
munikowania się inteligentnych i filozoficznie obytych osób? W jakiej 
formie pomieści się najwięcej z prawdy, istotnych intuicji, przejawów 
dobrej woli, rzeczywistego porozumienia? Husserl tych pytań nie sta­
wia. Oczekuje, że społeczne zjawiska, a życie teoretyczne zwłaszcza, 
objawią swój sens na końcu wielkiej pracy badania konstytucyjnego 
wszelakich obiektów i związków sensu w świecie. Tymczasem to wła­
śnie pewność tego, co właściwie czynię pisząc filozoficzną książkę, jest 
pewnością istotną, a bynajmniej nie jest nią pewność, że taki czy inny 
sąd musi być uznany, pod groźbą pogwałcenia warunków możliwości 
samego podania go wątpliwość, czyli popadnięcia w absurd. Ciekawe, 
że Kartezjusz był bliski podjęcia tych introspekcyjnych i heurystycz­
nych wątków, choć ostatecznie dał się porwać łatwiźnie analizy czy­
stego cogito i banalnej wizji niewzruszonego gmachu wiedzy pewnej. 
W jego dziełach przejawia się pewna osobliwa entuzjastyczna niedojrza­
łość, którą spotykamy później u wielu znanych filozofów nowożytnych. 
Dzisiaj teksty, którym brakuje emocjonalnej powagi i równowagi,
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których pasja nie zważa na innych i na tragizm świata, uważane są za 
miałkie. Współczesne ucho jest tu bardzo wyczulone. Być może sama 
mądrość przybrała dziś kształt wrażliwości i empatii, połączonej ze 
znajomością całej wielości ludzkiej spraw, kłopotów i motywów, skroś 
czasów i miejsc. W tym znaczeniu cała współczesna filozofia jest „spo­
łeczna” czy „polityczna”. Jeśli tak jest, to z pewnością fakt ten wyzna­
cza jasny punkt krajobrazu intelektualnego. Powinienem więc sobie 
zarzucić w tym kontekście brak należytego szacunku i wyrozumiało­
ści dla Husserla. Odparłbym sobie, że to pozór. Z Husserlem wiąże 
mnie współczucie, żal po świecie, który reprezentował i którego nie 
umiał uchronić przed zagładą. Boli mnie, że ówczesny świat nie mógł 
polegać na swoich filozofach, którzy bujali w obłokach i wierzyli w kul­
turę. Cóż, świat zawiódł się na sobie, a w tym i na swoich filozofach. 
A my jesteśmy sierotami po tym świecie, który eksplodował (eksplozja 
świata to jedna z obsesji Husserla...). Czy to dziwne, że mamy żal do 
naszych ojców?
Wróćmy jednak do kwestii formalizmu ostatecznego uprawomoc­
nienia wiedzy. W filozofii kierować się musimy względem na możli­
wość uzyskania absolutnej pewności -  to reguła, która w ogóle czyni 
zrozumiałą husserlowską „zasadę wszelkich zasad”, która sama w so­
bie jest redundantna. Napomnienie, że podstawą wiarygodności po­
znania jest źródłowo prezentująca naoczność, nie znaczy bowiem nic 
więcej niż powiedzenie, że poznanie ma być poznaniem -  więzią jak 
najściślejszą ducha ze światem i poprzez świat na powrót z samym 
sobą. A trzymając się bardziej jego własnego idiomu, można ująć to 
tak, że Husserl powiada przez swą „zasadę wszelkich zasad” jedynie 
tyle: pozwólmy poznaniu być tym, za co się podaje i czym jest napraw­
dę: źródłowym zjawianiem się sensu przedmiotowego w aktach bezpo­
średniego ujmowania. Niechaj poznanie będzie poznaniem, niechaj 
będzie źródłowe i wierne temu, co dane. Niech będzie zdyscyplinowa­
nie w tym, aby dawało się prowadzić własnemu biegowi dokonujących 
się aktów konstytucji sensu i tokowi samorzutnego zjawiania się tego 
i tylko tego, co się zjawia. Cóż -  trochę to jakby tautologiczne i redun- 
dantne, a co więcej (i co gorzej) nawet największe głupstwa, skoro w ogó­
le istnieją, to spełniają wszelkie warunki prawidłowego zjawiania się 
rezultatów aktów świadomościowych i wyraża się w nich jakaś źródło­
wo prezentująca naoczność (mianowicie bezpośrednie rozumienie cze­
goś błędnego). Nie twierdzę oczywiście, że Husserl nie ma nic konklu-
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żywnego do powiedzenia w kwestii błędów poznawczych, a jedynie, że 
„metoda fenomenologiczna” nie jest już żadną metodą, tylko zupeł­
nym i programowym zdaniem się na własny przebieg poznania, do­
prowadzeniem do ostatecznych konsekwencji znanej już Arystoteleso­
wi prawdy, że metoda nie jest niczym zewnętrznym w stosunku do 
praktyki poznawczej.
Formalizm Husserla, w warstwie „teorii fenomenologii” ma być 
zrekompensowany treściwością samej praktyki uprawiania fenome­
nologii, która ma sięgać jak najgłębiej do niewyczerpanego źródła bez­
pośredniego doświadczenia. Jednak wiedza (a fenomenologia pragnie 
być wiedzą) to coś innego niż przetworzone doświadczenie. Wiedza nie 
jest przeżyciem ani publicznym komunikatem przeżycia. Nie jest ja­
kimś uwarstwieniem sensu, nadbudowanym na pierwotnych aktach 
indywidualnych. Jej istota (sic!) od początku jest publiczna i nie po­
zwala zredukować jej do sumy przeżyć pewnej grupy osób, nawet jeśli 
osoby te zjednoczą się ze sobą unią transcendentalnej redukcji. Żeby 
bowiem takie zjednoczenie nastąpiło, musiałyby się one najpierw tak 
umówić, wyjaśniwszy sobie publicznie, co rozumieją przez redukcję. 
Gdyby zaś dotrzymano tego warunku, to i tak nikt nie byłby w stanie 
sprawdzić, czy dotrzymano samej umowy. Odpowiednio do tego, jak 
wiedza nie jest przekształconym przeżyciem, również prawda nie da 
się określić jako właściwość pewnego typu przeżyć lub własność zdań 
przeżycia takie prawidłowo komunikujących. Nie mogę tu rozwijać tego 
tematu. Powiem tylko tyle, że oczywistość nie potrzebuje niczego poza 
sobą, skłaniając nas wyłącznie do stwierdzenia tego, co oczywiste. Dla­
tego zdanie „to jest prawdziwe, bo jest oczywiste” nie ma sensu. Tym­
czasem Husserl posługuje się dwoistą koncepcją prawdy, splatającą 
prawdę z oczywistością. Z jednej strony prawda określa się przeżywa- 
niowo, jako doskonałe wypełnienie intencji aktu, a z drugiej transcen­
dentalnie -  jako apodyktyczną konstytutywność sensotwórczych ak­
tów, gwarantującą, że „oczywistość” jest czymś więcej niż przeżyciem 
psychicznym. Można tę teorię prawdy określić mianem demiurgicz- 
nej, bo łączy w sobie element ideacyjny i konstytucyjny. Ja  transcen­
dentalne jest twórcą i szafarzem wszelkiego sensu i prawdy, filozof 
zaś aoidem opiewającym czyny tego Demiurga. Koncepcja ta  rodzi 
najrozmaitsze trudności, które wielokrotnie już zauważano. Powiedz­
my tu przynajmniej tyle, że istotne są właśnie te prawdy, które ani nie 
są oczywiste, ani nie mogą się takowymi stać. Wie to każdy metafizyk.
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Husserl nieustannie mówi o „metodzie fenomenologicznej”, popa­
dając wciąż w jałowy formalizm i redundancję, gdy przypomina swoje 
zalecenia. W istocie, husserlowskie „prawidła kierowania rozumem” 
nie stają się bowiem żadną metodą, lecz rozszerzoną definicją nauko­
wych aspiracji poznawczych w ogóle, sformułowaną w postaci pewnej 
liczby dość banalnych w gruncie rzeczy i bynajmniej nie opatentowa­
nych przez Husserla dyrektyw heurystycznych: najpierw postaraj się 
możliwie bezstronnie opisać to, co zamierzasz naukowo poznać; pa­
miętaj, że to, co ci się prezentuje, jest w jakimś stopniu rezultatem 
sposobu, w jaki to ujmujesz poznawczo; pamiętaj, że nawet najbar­
dziej oderwane pojęcia i zaawansowane naukowe twierdzenia mają swą 
ostateczną podstawę w bezpośrednim ujmowaniu czegoś; miej na uwa­
dze, że doświadczanie świata obejmuje znacznie szerszy zakres czyn­
ności podmiotu niż widzenie, słyszenie i inne akty i procesy poznania 
zmysłowego; zauważ, że apodyktyczność, z jaką narzucają się umysło­
wi twierdzenia matematyki i logiki, jest innej natury, niż pewność tego, 
co powtarzalnie i trwale prezentuje się zmysłom. W rezultacie monu­
mentalnego, transcendentalnego opracowania tych spostrzeżeń i po­
stulatów filozofia (fenomenologia) znalazła się w pułapce metodolo­
gicznej „nadrefleksyjności”, ulegając dramatycznemu rozwarstwieniu 
na rozmaite „opisy tego, co dane, tak jak jest dane”, przypominające 
wnikliwe opisy przyrody i stanów ducha w literaturze modernistycz­
nej (a więc z epoki), oraz namolne w swym deklaratywizmie i patosie 
agitacje teoretyczne, wysławiające raz po raz ideę transcendentalnej 
fenomenologii i jej zbawienny wpływ na przyszłość wszech nauk.
Redundancja, deklaratywizm i formalizm fenomenologii, podobnie 
jak względna obojętność faktu, że uzyskujemy dobre opisy różnych 
doświadczeń i dziedzin (zawsze lepiej zobaczyć samemu niż czytać 
opisy), to co najwyżej grzech wybujałości, przesady. Gorzej, że ceną za 
wiedzę fenomenologiczną jest heurystyczny kształt fenomenologii jako 
doktryny niewzruszonej -  wymóg wszelako absolutnie (tak -  absolut­
nie i z zasadniczych względów) nieakceptowalny. Wiedza ma umoco­
wanie w racjach, a nie w aktach, nawet jeśli są to nieodparte wglądy 
ejdetyczne w bezwzględnie ogólne istoty i związki sensu. Racje bowiem 
są czymś językowym, publicznym, retorycznie otwartym, czyli uwi­
kłanym w dyskurs, dynamicznym. Filozofia, która może liczyć na ciąg 
dalszy, czyli kontynuację, a nie tylko „przetrawienie” przez krytycz­
nych następców, składa się z argumentów i racji, a także z określeń,
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czyli pojęciowo-językowych ujęć, które ontycznie są czymś zupełnie 
niepodobnym do przeżyć świadomościowych. Dla fenomenologii rozu­
mowanie i dyskurs jest zaś zaledwie uzupełnieniem w stosunku do 
czynności właściwych, jakąś metodologiczną otoczką wyjaśnień i na- 
prowadzeń na właściwą postawę, a nie substancją myślenia. Intuicje 
„związków motywacyjnych” i „związków sensu” liczą się tu  bardziej 
niż struktury logiczne, które zdają się w porównaniu z owymi ejde- 
tycznymi ujęciami relacji grubym lepiszczem abstrakcji. W końcu to 
przecież sama logika wymaga transcendentalnego ugruntowania! 
W pewnym sensie więc fenomenologia unika myślenia, zadowalając 
się samym oglądaniem i głębokim poczuciem słuszności, towarzyszą­
cym zagłębianiu się refleksją we własne przeżycia.
Lecz pewność fenomenologiczna jest w gruncie rzeczy przywiąza­
niem do własnego widzi mi się. Wszystkie możliwe odróżnienia w za­
kresie odczuć, pojęć i wyobrażeń są tu  uwierzytelniane przez samo ich 
wysłowienie i systematyzację. Dlatego ulubioną formą wiedzy staje się 
dla fenomenologów taki mniej więcej zestaw: ontologia fundamental­
na plus ontologie regionalne, wraz z uzupełniającymi studiami -  przy­
gotowawczymi czy uszczegółowiającymi. Ontologie takie przybierają 
formę obrazów słownych lub opisów obrazów -  mnożą wszelkie wy- 
obrażalne odróżnienia, modi i niuanse, a sam fakt ich „intuicyjności”, 
„nieodpartości”, żeby nie powiedzieć banalności, staje się wystarcza­
jącym powodem, by je przyjąć. Czy nie jest to niefrasobliwe? Ile warta 
jest teoria ontologiczna, która zaleca się swą „intuicyjnością”? Czy 
rozdzielanie „sfer”, „regionów”, „sposobów istnienia” nie jest jałowym 
ąuasiempiryzmem, empiryzmem bez laboratoriów, kryptopozytywi- 
zmem, tyle że oddanym opisywaniu czegoś, czego nie widać, choć łatwo 
się może „wydać”? W owej fenomenologiczno-ontologicznej twórczo­
ści zaklęty wydaje się być duch scjentyzmu -  opisującej badawczości, 
zdyscyplinowanej systematyczności, „zarządzania różnicami”. Jaki 
jednak może być dla mądrości pożytek ze spierania się, czy pomiędzy 
„tym, co psychiczne” a „tym, co duchowe” należy wyróżnić jeszcze 
jakiś region bytu albo czy wartości dzielą się na trzy czy na pięć rodza­
jów? Czy nie jest to infantylne w gruncie rzeczy naśladowanie czynno­
ści przyrodników? Czy słyszał, kto kiedy, by dobrowolnie a na poważ­
nie uczono się treści tego rodzaju teorii, przyswajano ich elementy na 
pamięć, jak to powszechnie bywa z teoriami przyrodniczymi?
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*  *  *
Charakterystyczną dla Husserla doktryną jest nauka o „naturalnym 
nastawieniu” i redukcji, która prowadzi do jego modyfikacji. Podobno 
mamy jakieś „naturalne nastawienie”, w którym żywimy spontanicz­
ne przekonanie, że istnieje świat etc. Jest to teza, którą głosi Husserl 
bodaj właśnie w owym naturalnym nastawieniu, zanim zaproponuje 
nam redukcję, a więc teza empiryczna, psychologiczna. Podobno, gdy 
zwracamy się refleksją ku własnym aktom spostrzegania, dane jest 
nam bezpośrednio to wszystko, co zawiera się w postawie naturalnej: 
że uważamy, iż spostrzegane przez nas przedmioty nie są częściami 
nas samych, że są przez nas napotkane w świecie, który rozpościera 
się na zewnątrz nas itd. Mówię podobno, gdyż o ile bez trudności prze­
prowadzam zalecane przez Husserla redukcje, o tyle nigdy nie zdarzy­
ło mi się wyraźnie zaobserwować u siebie owej „naturalnej” postawy. 
Trudno mi więc myśleć o niej inaczej, niż jako pewnym micie, który 
zresztą znany był na długo przed Husserlem i stanowi składnik nie­
jednego systemu filozoficznego.
Wydaje mi się, że wiara w istnienie naturalnego nastawienia, a ra­
czej pożądanie jego istnienia i jego przekraczania ma sens neurotycz­
ny i archaiczne korzenie psychiczne. Jest godne ubolewania, że Hus­
serl i Freud nie połączyli swych wysiłków (obaj by na tym skorzystali, 
a my wraz z nimi), ale nie chciałbym czynić tego za nich i poniżać 
Husserla dokonywaniem psychoanalizy kategorii „naturalnego nasta­
wienia”. Ograniczę się do uwagi, że „naturalne nastawienie” to in­
stancja wyobrażeniowa naznaczona ambiwalencją: z jednej strony re­
prezentuje utracony raj dziecinnej naiwności i bezpośredniości, 
pierwotny infantylny autorytet tego, co dla mej osobistej historii ar- 
chetypiczne, określające -  powszechne i własne zarazem, a z drugiej -  
zagrożenie u tra tą  tożsamości, spospolitowaniem, rozpuszczeniem 
w zlej, zaprzeczającej mej indywidualnej osobowości ogólności, w ja­
kimś „wszyscy tak myślą”. Naturalne nastawienie jest dobre i złe jed­
nocześnie; musimy się z nim pogodzić, bo od niego nie uciekniemy, ale 
bywają chwile, kiedy trzeba się z niego wyzwolić i nad nim zatriumfo­
wać. Jest to schemat neurotyczny.
Mimo podjętych przez Husserla kilku prób wyjaśnienia, czym jest 
„naturalne nastawienie”, a mianowicie jakie sądy się na nie składają, 
jasne jest, a może tym bardziej jasne jest, że niczego takiego nie ma.
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Nie tylko ja, ale zgoła nikt nie „chodzi z tezą”, że istnieje świat na 
zewnątrz niego (niezależnie od tego, czy miałby to być świadomie żywio­
ny sąd, czy tylko milczące domniemanie), że jest pewnym przedmio­
tem pośród innych przedmiotów etc. Takie tezy nie padają nawet w teo­
rii (w postaci zlej i naiwnej metafizyki). Takich tez w ogóle nie ma 
poza kontekstem wyobrażania sobie, czym jest „naturalne nastawie­
nie”. Analogicznie sprawa ma się z Lebenswelt.
Dlaczego tak uparcie powracają w filozofii rojenia o „zdrowym roz­
sądku”, „pospolitym rozumie”, „potocznych wyobrażeniach” i „natu­
ralnym nastawieniu”? Czyż trzeba wielkiej kultury naukowej, by do­
myślić się, że takie sprawy podlegają badaniu empirycznemu, w typie 
będącym we właściwości psychologii i socjologii? I że będą tu wielkie 
zróżnicowania i labilność? Zostawiwszy na boku psychoanalizę, może­
my stwierdzić, że powód, dla którego mitologia ta wciąż powraca, jest 
prosty. Chodzi o argument mający za jednym zamachem wywyższyć 
filozofa ponad cały zastęp innych (naiwnych, dogmatycznych etc.) fi­
lozofów, wywyższyć go również ponad lud (człowieka pospolitego, użyt­
kownika języka potocznego itp., zależnie od epoki i stadium świado­
mości politycznej), a jednocześnie z ludem tym sprzymierzyć, co pozwala 
filozofowi czerpać ostateczną i nieodwołalną prawomocność swych tez 
z jego źródłowego autorytetu. Aż nadto przypomina ta konstrukcja 
figurę władzy suwerennej i jest zresztą jej rówieśnicą. Od Kartezjusza, 
przez Berkeleya, Kanta, aż po Husserla i Wittgensteina wciąż ta sama 
retoryka: oto robimy pewien wypad teoretyczny poza naturalne wi­
dzenie świata i zwyczajny sposób mówienia o nim, by osiągnąć stano­
wisko, z którego widać nadużycia „filozofów”, a następnie, zrozumiaw­
szy istotę i konieczność tego „zwyczajnego sposobu mówienia” (resp. 
naturalnego nastawienia), również sobie samym przywracamy prawo 
włączenia się na powrót w tę nieświadomą całej tej naszej teoretycznej 
wycieczki wspólnotę. Berkeley będzie nam zwracał prawo do mówie­
nia o rzeczach materialnych, Kant -  prawo do realizmu, Husserl -  
prawo do mówienia o obiektywnie istniejącym świecie zewnętrznym. 
Znamienne dla tego chwytu jest to, że filozof powołuje się na wyobra­
żone zaledwie „naturalne nastawienie”, zakładając, że „siedzi ludziom 
w głowach”, że nie dokonują oni żadnych filozoficznych refleksji, po­
zostając w płaszczyźnie swego trywialnego, choć poczciwego oglądu 
(który trzeba dla nich i za nich uprawomocnić). Znamienne jest także 
to, że nikt o uprawomocnienie takie (a chodzi zwykle również o uprą-
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womocnienie, „naiwnych” przecież, czynności nauk empirycznych) nie 
prosił. Znamienne jest wreszcie i to, że argument zwykle robi wraże­
nie wyłącznie na wypowiadającym go filozofie, którego ogarnia wten­
czas jakaś błoga transcendentalna pewność siebie, natomiast na in­
nych filozofów działa jak tupanie nogami i złoszczenie się dziecka, czyli 
wcale. Co myśli Husserl, gdy każe nam dokonać redukcji transcenden­
talnej? Ze zaraz rzucimy wszystko i zatańczymy tak, jak on nam za­
gra? Czy jakieś tradycje naukowe, obyczaje bądź argumenty mogłyby 
nas do tego skłonić? Jeśli się zgodzimy, to tylko z dobrej woli, a ta  
w dyskusji filozofów jest luksusem, którego nie można od nikogo wy­
magać. A co następnie myśli Husserl, gdy zwraca nam prawo do na­
szego „naturalnego nastawienia”? Ze robi nam łaskę? Ze my w to uwie­
rzymy? Ze damy sobie wmówić, iż jesteśmy krowami pochylonymi nad 
trawą, a dopiero on kazał nam podnieść głowy i to dzięki niemu ujrze­
liśmy niebo, przez co jedząc znowu trawę nigdy już nie będziemy tacy 
samil Takie rzeczy, takie chwyty to w religii, lecz nie w filozofii!
W istocie, fenomenologia wiele obiecuje komuś, kto już nie wierzy, 
lecz jeszcze odczuwa tęsknotę za wiarą przodków. Fenomenologia jest 
przecież humanizmem, a nawet pewną antropologiczną eschatologią. 
Głosi przesłanie o sobie samej, choć przesłanie to jest negatywne: wy­
zwólcie się od naiwności, naturalizmu, sceptycyzmu i oczyszczeni po­
wróćcie do nauki i życia. Jest to przesłanie mesjańskie. Opiera się ono 
na bojaźni i braku zaufania do grubiańskiego świata współczesnej na­
uki, w którym rządzi pyszałkowata naiwność i obiektywizm, w któ­
rym filozofowi wszyscy urągają i w którym jest mu źle. Tęsknota za 
prawdą i pewnością została przez pozytywizm strywializowana i za­
mieniona w pozbawiony subtelności scjentyzm, oddający cześć bożko­
wi techniki i prostacko rozumianego postępu. Lecz prawda i pewność 
zostaną nam zwrócone, jeśli tylko przygotujemy się na ich nadejście. 
Husserl pragnie nas przygotować. Czy nie wiedział, że napisano, iż 
zanim wsiądziemy na świetlisty obłok, wydarzyć się musi katastrofa?
Eschatologia wpisana w projekt fenomenologii jest dwuznaczna. 
Fenomenologią, która pragnie być wyłącznie opisywaniem tego, co się 
prezentuje, rządzi przecież pragnienie niewidoczności, wiara w to, że 
można być neutralnym , bezstronnym i nikomu nie rzucać się w oczy. 
Fenomenolog stwierdza przecież tylko to, co oczywiste. Niczego nie 
można mu zarzucić, na niczym przyłapać. Dlatego fenomenologia jest 
oportunistyczną drogą asymilacji. W idei tej wyczuwalna jest jednak
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dalsza ambiwalencja. Neutralność jest bowiem nie tylko mimikrą, ale 
jako postawa zaplanowana (choć przepojona wiarą w możliwość odzy­
skania spontaniczności) jest również negatywnym wyrazem pragnie­
nia jakiegoś intelektualnego „panowania nad sytuacją”, panowania bez 
ryzyka konfliktu, a więc i bez zaangażowania, bez strat. To neutralne 
panowanie uczonego zasymilowanego -  zasymilowanego do prawdy -  
przypomina rozkazywanie słońcu, by wstawało rano. Jednakże neu­
tralne i prawdziwe opisywanie nie może być celem filozofii. Jest bo­
wiem jałowe, bo w ostatecznym rozrachunku jest przecież obojętne, co 
stwierdzamy w neutralnym, niezaangażowanym obserwowaniu. Fe­
nomenologia to blady surogat scjentycznego obiektywizmu, jakkolwiek 
ten ostatni obiecuje przynajmniej oprócz opisania świata -  postęp. 
Nietzsche zaliczyłby zapewne Husserla do plemienia nihilistów, a kto 
wie, czy zważywszy przewrotne współistnienie w jego filozofii absolu- 
tystycznych ambicji reformatorskich, nieledwie kulturowej eschatolo­
gii, oraz oportunistycznego „neutralizmu” nie uznałby go za prawdzi­
wego „ostatniego człowieka”. W rzeczy samej, z nietzscheańskiego 
punktu widzenia mariaż ateistycznego scjentyzmu z metafizyką, jaki 
przedstawia sobą fenomenologia, jest chorobliwym, ba, przedśmiert­
nym stanem kultury. Nietzsche wprawdzie przesadzał, a przesada jest 
brzydkim narowem -  nie możemy jednakże zaprzeczyć, że umarliśmy.
*  *  *
Zostawmy jednak sprawy święte i powróćmy do filozofii. Sam Husserl 
przecież jako dobry chrześcijanin miał powiedzieć na kilka tygodni 
przed śmiercią, że wprawdzie on już odchodzi, lecz Ja  transcendental­
ne będzie żyło nadal. Czy chodziło mu o to, że po jego śmierci znajdzie 
sobie ono nowego filozofa, który przemówi jego głosem?
To co jest przyjęte wśród proroków i mistrzów religijnych, nie może 
być akceptowane w środowisku filozofów. Właśnie w środowisku. Fi­
lozofia jest bowiem pewną formą życia literackiego i towarzyskiego, 
filozof zaś musi przestrzegać jego prawideł, szukając takich słów dla 
prawdy, które mogłyby skupić na sobie uwagę innych filozofów, strze­
gących swego prawa do autonomicznego osądu spraw, a nie antagoni­
zować ich. Możemy to nazwać uczciwością heurystyczną. I jej to wła­
śnie brakuje fenomenologii. Powołuje się ona na doświadczenie 
i nakłania innych do przeżycia analogicznych doświadczeń, zamiast
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szukać podstawy intesubiektywności w rzetelnej rozmowie; odwołuje 
się do instancji świadomości rzekomo wspólnej, której wszelako tylko 
ona jest kapłanką i rzeczniczką. Proponuje, byśmy myśleli o sobie jako 
otworach, które gdy odetkamy je dzięki oczyszczającej redukcji, 
wpuszczą do naszych umysłów światło transcendentalnej, sensotwór- 
czej subiektywności. Ale przestrzeń publiczna nie jest durszlakiem, 
którego otwory -  jednostkowe świadomości -  prowadzą do powszech­
nego i aktywnego prabytu transcendentalnej podmiotowości. Raczej 
już ciemnym labiryntem, w którym błądzimy i przypadkowo wpada­
my na siebie, czerpiąc z tego pociechę i nadzieję. Współczesna filozo­
fia, przetrącona i spokorniała po traumie, której Husserl umknął, sta­
ła się bardziej osobista i zasłuchana w odgłosy rzeczy minionych i rzeczy 
dalekich. Fenomenologia przygotowała nas do tego słuchania, ale sama 
jest do niego niezdolna. Nazbyt jest staroświecka, arystokratyczna. 
Husserl był jeszcze jednym z tych dobrodusznych konserwatystów, 
wierzących, że uczeni powołani są do tego, by poprowadzić społeczeń­
stwo bezpiecznie ku demokracji, tak aby samo sobie nie uczyniło krzyw­
dy. Rozwój wypadków pokazał, że tak się nie da. Kiedyś konserwa­
tyzm mógł wydawać się racjonalną nadzieją. Dziś jest już formą 
świadomości wyobcowanej, świadomości nieszczęśliwej, a czasem na­
wet wyrazem oportunizmu i niestosownego sentymentalizmu. Bo to 
właśnie ten stary dobry świat, świat, w którym żyli filozofowie, prze­
stał być czymś nowym i pełnym nadziei, choć wciąż jeszcze istnieje. 
Próżno już więc nadziei w nim szukać; kultura jest, by tak rzec, nie- 
odmładzalna. Dziś trzeba nauczyć się tej prawdy, że klęska jest istotną 
kondycją ducha, a znoszenie jej -  wykładnikiem jego dojrzałości. Nie 
wolno stawać na krawędzi otchłani i tak po prostu odwracać wzroku 
albo umierać. Trzeba żyć w stanie klęski i cieszyć się każdym dniem.
Oczywiście to wszystko jest niesprawiedliwe. Każda krytyka jest 
fundamentalnie niesprawiedliwa, bo przecież tak naprawdę nic o so­
bie nie wiemy. Jestem pewien, że Edmund Husserl musiał być tym, 
kim się stał i że szaleństwo jego filozofii nie jest wynikiem błędu, lecz 
prawdziwego posłannictwa, którego autentyczność uwierzytelnił swą 
gigantyczną pracą. Z pewnością Edmund Husserl był człowiekiem po­
słanym. Istoty wyznaczonego sobie zadania mógł nawet nie przeczu­
wać. Był głęboko przekonany, że przywraca godność filozofii, a tym  
samym całej kulturze, pozwalając człowiekowi na nowo podnieść gło­
wę i oderwać się od miałkich zagadnień praktycznych i empirycznych 
-  na nowo spojrzeć w czyste niebo idei, ideałów i wartości. Oto wresz­
cie uzyskaliśmy naukowe usprawiedliwienie dla zajmowania się meta­
fizyką, sprawami ostatecznymi. Samoograniczenie aspiracji rozumu 
przez pozytywizm, ascetyczny i pyszny jednocześnie, okazało się po­
zornym tylko wypełnieniem postulatu naukowej powściągliwości, a w 
istocie było tchórzliwym wyparciem się prawdziwego powołania rozu­
mu. Tak, z pewnością Husserl uważał się za optymistę, a z jego pism 
przemawia ten sam patos, który naznaczał wypowiedzi neokantow- 
skiej i scjentystycznej konkurencji. Lecz czy można odbudować pełno- 
krwistą filozofię, nie wstydzącą się już więcej samej siebie, samemu 
wstydliwie wyrzekając się własnej osobowości i skrywając się za su- 
perego jakiegoś „czystego ja”, które rzekomo jest żywiołem wieczystej 
i apodyktycznie obowiązującej ogólności? Czy aby uzyskać prawo do 
myślenia metafizycznego trzeba wyjść z siebie i udawać „kogoś inne­
go” (czystą świadomość, a nawet Ja transcendentalne)? Husserl chciał 
być metafizykiem, lecz uważał, że jest to coś krępującego, z powodu 
czego należy się usprawiedliwiać. Cała jego fenomenologia jest takim 
zbędnym usprawiedliwieniem. Nie jest nawet argumentem na rzecz 
określonej metafizyki, bo stanowisk metafizycznych się nie uzasad­
nia, lecz je rozpościera, by mogły przekonać do siebie po prostu przez 
to, czym są. Gdy zaś zaczynamy niepotrzebnie krygować się, to ściąga­
my na siebie kłopoty. Te kłopoty nadeszły dla Husserla -  ze strony 
Heideggera i innych. Przykro mi, że przyłączam się do obozu wroga, 
zwłaszcza że karawana dawno poszła dalej, zresztą zupełnie nie tam, 
gdzie chciał Husserl i nie tam, gdzie chciał Heidegger. Kiedyś jednak 
musiałem to powiedzieć. Oddałem bardzo dużo czasu i związałem bar­
dzo duże nadzieje z fenomenologią. Jestem jednym z jej krnąbrnych 
odszczepieńców, którzy tak licznie rozeszli się po świecie nie wypeł­
niając testamentu Edmunda Husserla. Synowie marnotrawni nie po­
wrócą, ale mimo wszystko nadal są synami i mają prawo głosu w spra­
wach rodzinnych. A również ojcowie nigdy nie tracą swych praw. Ani 
w chorobie, ani nawet po śmierci.
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